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L uces de Bonemia

Angel Sagiiés

Cierto dia después de comer, quedamos en la terraza de un bar, un actor del grupo de teatro LA ORTIGA y yo. Me mira con una
media sonrisa y dice: “El teatro Gayarre nos propone montar “Luces de Bohemia”. Sonreimos los dos y luego nos miramos en el
cristal del bar, como buscando en su reflejo las respuestas a todas las preguntas que se nos vienen encima ante el reto de poner
en escena un texto tan poderoso como éste.

Empezamos por el reparto. Los actores y actrices de LA ORTIGA son gente joven con curiosidad por todos los lenguajes teatrales,
llenos de energia y compromiso con el trabajo y preocupados por los temas sociales. Pero no es suficiente. Necesitamos también
gente de cierta edad, experimentada y con una buena formacién técnica. Por otro lado tenemos que seguir siendo coherentes con
el método de trabajo. El montaje tiene que seguir siendo un taller donde jugar con la palabra y el silencio, con el gesto y el ritmo,
un laboratorio donde experimentar con materiales: plastico, madera, tela, luces, sombras, video, fotografia. ¢ Pero cudl es la historia?
¢De qué trata LUCES DE BOHEMIA? Y aqui- como en cada montaje del grupo- liberamos el texto de los lugares concretos, del
tiempo concreto, de la cultura y la politica concreta... Lo que nos queda es el viaje alucinante de dos viejos borrachos que luchan
por sobrevivir en una tarde-noche cargada de violencia, soledad, frio... Cargada de reencuentros, mentiras, alguna verdad, muertes
entre la risa. Una noche a través de la represion, de la ética y la estética, de la piedad, del sexo, de la dignidad... Y vista asi LUCES
DE BOHEMIA se hace cada vez mas grande ante nuestros ojos, Valle-Inclan mas poderoso. El actor y yo nos entusiasmamos como
dos jovenes modernistas. Pensamos que queremos hacer un teatro con identidad propia; un teatro basico con identidad universal;
que llegue a todos los publicos, a lo mas sutil de cada espectador... Nos damos cuenta de que todo lo dicho no es mas que una
declaracion de intenciones pero seguimos adelante. Lo que van a ver es el resultado.
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L uces de Bonemia

Emilio Peral Vega
Universidad Complutense de Madrid

En Luces de bohemia [1920; publicada en 1924], Valle-Inclan construye una tragedia moderna -ridicula y solemne a la par- partiendo
de un “Madrid brillante, absurdo y hambriento” por el que transita Max Estrella, un escritor decadente -inspirado en Alejandro Sawa,
con quien comparte su condicion de “loco, ciego y furioso”, en palabras de Rubén Dario- que es, también a un tiempo, personaje
con dignidad tragica -“Su cabeza, rizada y ciega, de un gran cardcter clasico-arcaico, recuerda los Hermes”- y paria desencantado
que interpreta los Ultimos acordes de esta elegia del mundo bohemio. Como héroe tragico protagoniza su particular descenso a los
infiernos, acompanado -como don Quijote de Sancho- por su fiel escudero don Latino de Hispalis; un largo trayecto en el que visita
librerias, tabernas, cafés, redacciones de periddico y hasta calabozos, para acabar encontrando la muerte, de madrugada, a la puerta
de su casa, aterido por un frio que no es sélo fisico sino, también, cruel evidencia de la soledad del héroe moderno -a mejor decir,
del antihéroe- que, a diferencia del caballero cervantino, muere solo y habiendo sido robado por su acompafante, incapaz, de modo
contrario a Sancho Panza, de penetrar en el mundo imaginario de Max Estrella. Pero Luces... es también la manifestacion mas
acabada del esperpento, subgénero que Valle teoriza a través de su personaje, al fin y al cabo evidencia dramatica de sus pretensiones:
“Los héroes tragicos reflejados en los espejos concavos dan el Esperpento. El sentido tragico de la vida espafiola sélo puede darse
con una estética sistematicamente deformada.” Unos espejos que, en efecto, proyectan, mediante la deformacioén caricaturesca, la
imagen mas veraz de una realidad, la nuestra, en proceso de descomposicion, de ahi que los elegidos para interpretarla sean,
también, ejemplares de un mundo que toca a su fin: el anarquista, el Marqués de Bradomin -feo, catdélico y sentimental- y el propio
Max, ciego visionario en un mundo de /luces apagadas y artificiales -luz de vela, luz de acetileno, luz de farolas, luz de arcos voltaicos,
luz de luna...-. Tonos expresionistas que agudizan los perfiles macabros de un mundo de sombras en el que, sin embargo, Valle-
Inclan abandona su mirada grotesca para apiadarse del inocente que sufre o de aquél que ha dejado de serlo, tales los casos de la
escena IX, en la que Max dialoga con el Preso anarquista a quien van a aplicar la ley de fugas, y la escena Xl, en que una Madre
llora desesperadamente ante la muerte de su hijo, victima de una carga policial. Sombras todas ellas reflejadas en un espejo céncavo,
sin brillo, con luces enajenadas y cegadoras... con luces muertas de una bohemia extinguida.
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Si algo resulta atractivo en Valle-Inclan (1866-1936),
gallego universal, ademas de la calidad de su obra,
ese algo es su propia biografia, su persona: un tipo
extraordinario que se distingue del resto de la gente
por sus hechos, su aspecto y sobre todo por contar
con una serie de anécdotas en su vida que hacen
que ésta, en muchas ocasiones, sea dificil de
separar de su literatura.

La gran mayoria de las biografias que se le dedican
abundan en esas anécdotas mas o menos
legendarias, a partir de las cuales surgia el perfil
de un Valle-Inclan genial, extravagante y
provocador, pero también arbitrario en sus ideas
estéticas y en sus convicciones ideoldgicas. Lo
cierto es que el propio escritor contribuyé, en
gran medida, a esta vision poco objetiva y
mistificada, puesto que siempre eludié las
confidencias sobre si mismo y cuando se refirid
a su vida lo hizo en clave fabulosa. Al mismo
tiempo quiso, como otros artistas de su época,
presentar una apariencia singular e inconfundible,

para lo cual se vistié de forma atipica y se dejé
crecer barbas y melena. Los quevedos y su
manquedad, asi como su extrema delgadez
completaron la imagen de un caballero pobre,
pero aristocratico. El broche en la construccién
del personaje consistié en la sustitucion del
nombre civil, Ramén Valle Pefia, por otro apellido
familiar méas sonoro y distinguido, el de Valle-
Inclan. Todo ello, sumado a un talante radicalmente
inconformista y a una insobornable vocacién
literaria, posibilitd que el personaje y su leyenda
se impusieran a la realidad historica. En todo
caso, esta imagen era mucho mas que una pose:
a través de ella Valle-Inclan manifestaba su
voluntad de distanciarse en todos los sentidos
de la clase dominante, la burguesia.

Analizar la personalidad de Valle-Inclan es una
tarea sumamente compleja: sofiador, aficionado
a los cuentos y leyendas galaicas, a las gestas
heroicas y a los ideales utdpicos, enemigo de
toda vulgaridad y oportunismo.



Valle-Inclan

Se sentia atraido por lo irracional y esotérico. En
sus obras nos ha dejado abundantes muestras de
su interés y fascinacién por los fenbmenos
sobrenaturales y la cabala. En muchos aspectos es
un tipico escritor de fin de siglo, pero siempre original.

Con su curioso ceceo llevaba la voz cantante en
las tertulias y le gustaba mostrarse independiente
y altivo como un enfant terrible que se distinguia
ademas por su vestimenta. Pero para trazar este
su perfil, es mejor leer lo que escribieron quienes
lo conocieron. Para Gémez de la Serna, por ejemplo,
"era la mejor mascara a pie que cruzaba la calle
de Alcal@" y el dictador Primo de Rivera lo califico
de "eximio escritor y extravagante ciudadano”. En
conjunto, como han destacado muchos de sus
contemporaneos, llevaba "una vida teatral que se
desarrollaba detras de una mascara".

Antonio Machado, con la bondad que le
caracteriza, nos da una vision de Valle Inclan a
través de Juan de Mairena que lo conocié en

1895: "La verdad es - decia Mairena a sus amigos-
que este hombre parece muy capaz de haber
realizado todas las proezas que se atribuye... si
no fue nombrado - como él nos cuenta- Mayor
honorario del Ejército de Tierra Caliente

—durante su estancia en México-, culpa

habra sido de los mexicanos. Se

salvara no por la espada sino por

la pluma, Valle Inclan seré el santo

de nuestras letras”.

Cuando se conocen, aunque sea
someramente, la vida y la obra de
Ramoén M? del Valle-Inclan uno
puede permitirse imaginar qué habria
dicho de si mismo si hubiera decidido
escribir su autobiografia. Aunque, en
cierta medida, la escribié y anda a
medio camino entre algunos de los
personajes que cred para la
literatura y el personaje publico
que interpreté para la vida
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